Obwohl Gloria Traumata, Gewalt und institutionalisierte Unterdrückung erlebte, gab sie die Hoffnung nie auf. Jetzt, in der Genesung, ist sie eine Beraterin und überzeugte Genesungsanwältin.
Wahre Genesung ist die Heilung des menschlichen Geistes.
Es ist eine tiefe Erkenntnis, dass wir nicht nur das Recht zu leben
haben, sondern auch das Recht, glücklich zu sein, die Freude des Lebens zu erfahren.
Genesung ist möglich, wenn du nur an deinen eigenen Selbstwert glaubst.
-Gloria Harrison
Obwohl der Traum von der Genesung von Substanzstörungen für Menschen außerhalb der kaukasischen, heterosexuellen, männlichen normativen Blase heute schwierig ist, steht außer Frage, dass Fortschritte erzielt wurden. Wenn Sie wissen wollen, wie schwierig es in der Vergangenheit war, Hilfe und mitfühlende Unterstützung zu bekommen, müssen Sie nur Gloria Harrison fragen. Ihre Geschichte ist eine deutliche Erinnerung daran, wie weit wir gekommen sind und wie weit wir noch gehen müssen.
Als junges schwules afroamerikanisches Mädchen, das in einem Haushalt in Queens aufwächst, der von Drogenmissbrauch und Kindheitstraumata überrannt wird, ist es nicht verwunderlich, dass sie zu einer Süchtigen wurde, die Jahre obdachlos auf den Straßen von New York verbrachte. Wenn man jedoch Glorias Geschichte hört, ist schockierend die Brutalität der Reaktionen, die sie erhielt, als sie um Hilfe bat. Auf Schritt und Tritt wurde sie als Mädchen und junge Frau niedergeschlagen, in Gefängnissen hinter Gitter gebracht und in schrecklich unterdrückerische Institutionen geschickt.
Glorias Geschichte ist herzzerreißend und gleichzeitig eine Inspiration. Obwohl sie so viel Zeit damit verbrachte, unterdrückt und geschlagen zu werden, gab sie die Hoffnung nie auf; ihr Traum von Genesung erlaubte es ihr, die Gitterstäbe der historischen Unterdrückung zu überwinden.
Heute kämpft sie als aktives Mitglied von Voices of Community Activists & Leaders (VOCAL-NY)dafür, Menschen zu helfen, die erleben, was sie in der Vergangenheit erlitten hat. Sie ist auch eine zertifizierte Genesungsspezialistin in New York, und obwohl vier ihrer zwanzig Klienten während der COVID-19-Pandemie an Überdosierungen von Drogen gestorben sind, taucht sie weiterhin auf und gibt etwas zurück, indem sie mit der Harlem United Harm Reduction Coalition und als Hepatitis-C-Überlebende mit Frosted (der Stiftung für Forschung über sexuell übertragbare Krankheiten) zusammenarbeitet.
Bevor ich in Glorias kraftvolle und herzzerreißende Geschichte eintauche, muss ich zugeben, dass es mir nicht leicht fiel, mich für diesen Artikel zu entscheiden. Als weißer jüdischer Mann in langfristiger Genesung war ich mir nicht sicher, ob ich die richtige Person war, um ihre Geschichte für The Fixzu erzählen. Glorias Leidenschaft und ihr treibender Wunsch, ihre Geschichte erzählen zu lassen, haben jedoch meine Perspektive verändert.
Aus meinen Jahren in der Genesung, in denen ich an einem spirituellen Programm gearbeitet habe, weiß ich, dass es manchmal, wenn sich Türen für dich öffnen, deine Rolle ist, mit Mut und Glauben durch sie hindurchzugehen.
Eine kalte Kindheit der Ablehnung und Verwirrung
Wie jedes Kind träumte Gloria davon, in die liebevollen Arme einer gesunden Familie geboren zu werden. In den 1950er Jahren in Queens, als Sie in eine zerbrochene Familie hineingeboren wurden, in der schwere Verantwortung und ständiger Verlust ihre Mutter verbitterten, waren die Arme jedoch mehr als ein wenig überwältigt. Die Landschaft von Glorias Geburt war kalt und trostlos.
Sie glaubt nicht, dass ihre Familie von Natur aus selbstzerstörerisch war. Wie sie mir sagt: "Wir sind nicht mit der Absicht auf die Welt gekommen, uns umzubringen." Sucht und Alkoholismus plagten jedoch so viele Menschen, die in den Projekten lebten. Es war das dunkle Geheimnis ihres Lebens, das verborgen gehalten und nie diskutiert wurde. Über viele Jahrzehnte erlagen mehr Familienmitglieder der Krankheit als überlebten. Obwohl es einigen gelang, sich weiterzukämpfen, wurde die Sucht zum Tenor der Schatten, die ihr Leben waren.
Glorias Mutter hatte ein Temperament und eine verurteilende Ader. Sie war jedoch keine Alkoholikerin oder Süchtige. Gloria erinnert sich an die Geschichten, die ihre Mutter ihr von einer schwierigen Kindheit erzählte. Hier war eine Frau, die als Teenager einen schrecklichen Fall von Polio überwunden hatte, um Sängerin zu werden. Trotz dieser Siege wurde ihr Leben in die Dunkelheit der Enttäuschung und Verzweiflung gehüllt.
1963 träumte Gloria als Teenager davon, mit Martin Luther King Jr. und den Führern der Bürgerrechtsbewegung zum Marsch auf Washington zu gehen. Ihre Mutter kaufte ihr sogar eine rote Mütze wie den militanten Tam, den die Black Panthers trugen. Gloria trug stolz dieses Zeichen ihres Erwachens und ging von Haus zu Haus in Astoria, Queens, und bat um Spenden, um ihr zu helfen, nach Washington, D.C. für den Marsch zu gelangen. Sie sammelte 25 Dollar wechselgeld und brachte es stolz nach Hause, um es ihrer Mutter zu zeigen.
Aufgeregt bemerkte sie nicht, dass es der Beginn einer langen Reihe von Ohrfeigen war. Ihre Mutter weigerte sich, ihr kleines Mädchen alleine zu einer solchen Veranstaltung gehen zu lassen. Sie beschützte ihr Kind. Glorias Mutter versprach jedoch, ein Bankkonto für sie zu eröffnen und das Geld einzuzahlen. Gloria konnte es benutzen, wenn sie älter wurde, für den nächsten Marsch oder eine zukünftige Demonstration. Gloria konnte diesen Traum nie in die Realität umsetzen, weil ihr Leben schnell von schlecht zu schlechter wurde.
Mit dreizehn Jahren befand sich Gloria in einem Mischmasch aus verwirrenden Gefühlen und Verantwortlichkeiten. Sie wusste schon sehr früh, dass sie Mädchen mehr mochte als Jungen, nicht nur als Freunde. Gloria erwachte zu ihrem wahren Selbst und fühlte sich besorgt und überwältigt. Wenn sie schwul wäre, wie würde jemand in ihrem Leben sie jemals lieben oder akzeptieren?
Der Druck dieser Erkenntnis verlangte nach einer Flucht, vor allem, nachdem ihre Mutter zu ahnen begann, dass mit ihrer Tochter etwas nicht stimmte. Einmal beschuldigte sie ihre Tochter, eine "schmutzige Lesbe" zu sein und warf ein Küchenmesser nach ihr. Gloria wusste nicht, was sie tun sollte. Sie versuchte wegzulaufen, erkannte aber, dass sie nirgendwo hingehen konnte. Die einzige einfache Flucht, die sie finden konnte, war die gemeinsame Flucht in ihrer Familie: Drogen schienen die einzige Option zu sein, die auf dem Tisch blieb.
Der hohe Preis der Sucht = Die Zerrüttung des Familienlebens
Mitte der sechziger Jahre hatte Gloria als junger schwuler afroamerikanischer Teenager keinen Ort, an den sie sich wenden konnte. Es gab keine Berater in ihrer heruntergekommenen öffentlichen High School, und die üblichen Verdächtigen überwältigten die Lehrer. Obwohl die Hippies im Fernsehen den Krieg in Vietnam führten, erreichten sie in den Projekten keine unruhigen Kinder. Verdammt, die meisten von ihnen haben Manhattan nie verlassen, außer für einen Tag im Brooklyn Zoo oder Prospect Park. Die Stonewall Riots von 1969 waren weit weg, und Gay Rights war nicht Teil von fast jedermanns Lexikon. Gloria hatte keine Wahl.
Was sie hatte, war eine Tante, die in ihrem Haus mit ihrem drogenhandelnden Freund Heroin schoss. Sie erinnert sich, als sie zum ersten Mal eine Tüte Heroin sah, und sie glaubte ihrem Cousin, der ihr sagte, das weiße Pulver sei Zucker. Zucker war teuer, und ihre Mutter gab ihn selten ihren Brüdern und Schwestern. Warum war es im Wohnzimmer in einem kleinen Baggie?
Später sah sie das weiße Pulver, umgeben von gebrauchten Nadeln und Wattebällchen und blutigen Lumpen. Sie erfuhr schnell die Wahrheit und liebte, was die Droge ihrer Tante und den anderen antat. Es war, als hätte es all ihre Sorgen weggenommen und sie super glücklich gemacht. Angesichts einer solchen Anerkennung versank Glorias anfängliches Interesse in einer tieferen Faszination.
Mit 14 fing sie an, mit ihrer Tante Heroin zu schießen, und dieser erste Treffer war wie absolute Magie. Es hüllte sie in eine warme Blase, in der nichts zählte und alles in Ordnung war. Innerhalb weniger Wochen hing Gloria in Schießbuden mit einer Devil May Care-Einstellung herum. Wie sie mir sagte: "Ich war immer ein Einzelgänger, auch wenn ich Drogen nahm, und ich ging immer alleine. Ich habe mich nie mit Leuten verbunden, die Drogen genommen haben, außer um mehr für mich selbst zu bekommen."
Folgen der Flucht = Institutionen, Gefängnisse und Obdachlosigkeit
Als Gloria erkannte, dass ihre Tochter Drogen nahm, beschloss sie, sie wegzuschicken. Gloria glaubt, dass die Drogen eine sekundäre Ursache waren. In ihrem Kern konnte ihre Mutter Glorias Sexualität nicht verstehen. Sie hoffte, ein Programm zu finden, das sie sauber machen und gerade drehen würde.
Es ist wichtig zu verstehen, dass niemand sonst in Glorias Familie wegen Drogenkonsums in eine Anstalt geschickt wurde. Die Sucht von niemand anderem wurde zu einem Grund für die Institutionalisierung. Dennoch weiß Gloria, dass ihre Mutter sie geliebt hat. Schließlich ist sie heute der Kontakt Nummer eins ihrer Mutter mit dem Leben außerhalb ihres Pflegeheims geworden.
Außerdem fragt sich Gloria manchmal, ob die Entscheidung, sie wegzuschicken, ihr Leben gerettet hat. Später verbrachte sie immer noch Jahre obdachlos auf den Straßen von Queens, Manhattan, der Bronx und Brooklyn. Von den fünf Bezirken von New York City blieb nur Staten Island von ihrer Anwesenheit in den späteren Tiefen ihrer Sucht verschont. Da man jedoch als Teenager süchtig ist, sind die Gefahren noch tödlicher.
Als ihre Mutter sie mit vierzehn Jahren wegschickte, landete Gloria in einer Reihe der Hardcore-Institutionen im Bundesstaat New York. Die ersten zwei Jahre verbrachte sie in den drakonischen Zellen des Rockefeller-Programms. In einer Studie im Journal of Social History als "The Attila The Hun Law" bezeichnet, nahmen diese ultra-strafenden Maßnahmen die Freiheit und bestraften selbst die jüngsten Straftäter. Gloria erinnert sich kaum an die Details dessen, was passiert ist.
Nach zwei Jahren im Rockefeller-Programm wurde sie freigelassen und sofort rückfällig. Schnell verhaftet, wurde sie lange vor ihrem achtzehnten Geburtstag nach Rikers Island geschickt und auf Methadon gesetzt. Obwohl die anderthalb Jahre auf Rikers Island schlecht waren, war es nichts im Vergleich zu Albany, wo sie für zwei Monate isoliert wurde. Das einzige Mal, dass sie ein anderes menschliches Gesicht sah, war, als sie morgens ihr Methadon bekam. Während der Mahlzeiten wurde sie durch einen Schlitz in ihrer Zelle gefüttert.
Gloria sagt, dass sie fast verrückt geworden ist. Sie kann sich nicht an alle Details erinnern, was als nächstes geschah, aber sie weiß, dass sie weitere zwei in Raybrook verbracht hat. Ein staatliches Krankenhaus, das gebaut wurde, um Tuberkulosepatienten unterzubringen; es schloss seine Türen in den frühen 1960er Jahren. 1971 eröffnete der Staat diese feuchte Einrichtung als "Drogensuchtbehandlungseinrichtung" für weibliche Insassen. Gloria erinnert sich, dass sie viel Methadon bekommen hat, aber sie erinnert sich nicht einmal an einen Behandlungstag.
Die Hoffnung verlieren und in obdachloser Drogensucht im Big Apple versinken
Nach Raybrook landete sie für ein paar Jahre im Gefängnis von Bedford Hills. Inzwischen war sie in ihren Zwanzigern, und ihre Sucht hielt sie von ihrer Familie getrennt. Gloria hatte die Hoffnung auf eine Versöhnung verloren, die erst viele Jahre später kommen würde.
Als sie 1982 aus Bedford Hills entlassen wurde, schenkte ihr niemand mehr Beachtung. Sie wurde eine weitere unsichtbare obdachlose Drogenabhängige auf den Straßen des Big Apple. Schwul zu sein spielte keine Rolle; schwarz zu sein spielte keine Rolle, selbst eine Frau zu sein spielte keine Rolle; Was zählte, war, dass sie ohne Geld und ohne Hilfe und ohne etwas übrig war.
Obwohl sie eine Frau fand, die sie lieben konnte, und sie sich gegenseitig beschützten, wenn sie sich nicht bemühten, high zu werden, fühlte sie, dass sie nichts hatte. Sie hüpfte zehn Jahre lang von der Parkbank über das Obdachlosenheim bis hin zu Straßenecken. Es gab Traumata und Gewalt und extremen Missbrauch. Obwohl Gloria zugibt, dass es passiert ist, wird sie nicht darüber sprechen.
Später, nachdem sie den Weg der Genesung gefunden hatten, wurde ihr Partner nach fünfzehn Jahren zusammen rückfällig. Sie ging zurück zum Gebrauch, und Gloria blieb nüchtern. Es passiert die ganze Zeit. Die Frage ist, wie Gloria überhaupt nüchtern wurde.
Die Annahme von Bildung führte zur Freiheit von Sucht und Obdachlosigkeit
In den frühen 1990er Jahren, nach einem Jahrzehnt süchtig auf der Straße, hatte Gloria genug. Durch das NEW (Non-traditional Employment for Women) Programm in NYC entdeckte sie einen Ausweg. Zum ersten Mal fühlte es sich an, als glaubten die Leute an sie. Unterstützt durch das Programm nahm sie eine gemeinsame Ausbildung am New York District College for Carpenters an. Seit sie ein Kind war, war Gloria gut mit ihren Händen.
Im Programm blühte Gloria auf und lernte Schweißen, Blechschaukeln, Bodenfliesen, Tischlerei und Fenstermontage. Später ist sie stolz darauf, sagen zu können, dass sie geholfen hat, einige historische Kirchen in Manhattan zu reparieren, während sie auch Teil einer Crew war, die einen Wolkenkratzer auf Roosevelt Island baute und den Flughafen La Guardia umgestaltete. Lange Zeit war die Arbeit das Herzstück der Erlösung dieser Frau.
Mit einem Lächeln sagt Gloria: "Ich habe diese Arbeit geliebt. Diese Tage waren sehr aufregend, und ich erkannte, dass ich im Leben auf einem höheren Niveau erfolgreich sein könnte, obwohl ich ein Drogenproblem hatte und einmal drogenabhängig war. Oh, wie sehr wünschte ich, ich wäre jetzt da draußen und würde hart arbeiten. Es gibt nichts Schöneres, als alte Gebäude abzureißen und etwas Neues aufzubauen."
Gloria widmete sich nicht nur der Arbeit, sondern konzentrierte sich auch auf ihre Genesung. Sie schaffte es auch, sich wieder mit ihrer Mutter zu verbinden. Sucht war in den Projekten immer noch alltäglich, und zu viele Familienmitglieder waren der Krankheit erlegen. Sie konnte nicht in diese Welt zurückkehren. Stattdessen entschied sich Gloria, sich auf ihre Genesung zu konzentrieren und in 12-Schritt-Meetings und einer neuen Familie einen Sinn zu finden.
Über ihre Genesung, ohne die Traditionen des Programms zu verletzen, erklärt Gloria: "Ich wollte kein Risiko eingehen, also stellte ich sicher, dass ich zwei Sponsoren hatte. Bevor ich eine Wahl traf, studierte ich jeden einzelnen. Ich sah, wie sie sich in den Versammlungen trugen und mit welchen Menschen sie Zeit verbrachten. Ich stellte sicher, dass sie den Spaziergang gingen, damit ich von ihnen lernen konnte. Da ich sehr speziell war, bin ich kein Risiko eingegangen. Ich wusste, dass viel auf dem Spiel stand. So blieb ich oft für mich und konzentrierte mich auf meine Genesung."
Vom Schmieden eines Lebens zum Weg der Genesung 24/7
Als sie älter wurde und die Jahrzehnte vergingen, nahm Gloria einen 24/7 Weg der Genesung ein. Sie war nicht mehr in der Lage, harte körperliche Arbeit zu verrichten, und wurde Drogenberaterin. In dieser Funktion setzt sie sich für Schadensminimierung, Nadelaustausch, Gefängnisreform und Entkriminalisierung ein. Aufgrund ihrer Erfahrung wusste sie, dass die Leute auf ihre Stimme hören würden. Gloria tat mehr als nur eine Behandlung, nachdem sie erfahren hatte, dass sie in den 1980er Jahren Hepatitis C bekommen hatte, als sie Nadeln teilte. Sie wurde in HCV- und HIV-Beratung zertifiziert und half anderen zu lernen, wie sie sich selbst helfen können.
Heute ist Gloria Harrison bei VOCAL-NY sehr aktiv. Wie auf der Website der Organisation hervorgehoben:"Seit 1999 hat VOCAL-NY Macht aufgebaut, um AIDS, den Drogenkrieg, Masseninhaftierungen und Obdachlosigkeit zu beenden." Gloria arbeitet hart für Anliegen, an die sie glaubt, und verschickt ständig Petitionen und Broschüren, in denen sie die Menschen darüber aufklärt, wie sie gegen das Stigma gegen Süchtige, Ungerechtigkeiten in der obdachlosen Bevölkerung und den Horror der Masseninhaftierung stimmen können. Einen Tag nach dem anderen hofft sie, dazu beizutragen, das Land zum Besseren zu verändern.
Gloria weiß jedoch auch, dass der Weg zur Genesung heute einfacher ist, wenn sie sich all den "absurden Barrieren" stellt, mit denen sie als junges Mädchen konfrontiert war. Damals waren das Frausein und das Schwulsein und das Schwarzsein alles Hindernisse für die Genesung. Heute hat sich der Tenor der Erholungsindustrie geändert, da sich auch der Tenor des Landes langsam ändert. Jede Nacht stellt sich Gloria Harrison junge Mädchen vor, die heute in Schwierigkeiten sind, wie sie selbst damals. Sie betet für diese unruhigen Seelen und hofft, dass ihr Weg zur Genesung und Heilung einfacher sein wird, als sie es erlebt hat.
Ein letztes Wort von Gloria
(Wenn Gloria per SMS kommuniziert, möchte sie sicherstellen, dass sie gehört wird.)
GUTEN MORGEN, FREUND. ICH HOFFE, SIE SIND AUSGERUHT. ICH BIN DANKBAR. ICH LIEBE DIE GESCHICHTE.
ICH MUSS ETWAS KLARSTELLEN. MEINE MUTTER HATTE EINE PSYCHISCHE UND PHYSISCHE KRANKHEIT. SIE HATTE IM ALTER VON VIERZEHN JAHREN POLIO, ABER DAS HIELT SIE NICHT AUF. SIE HAT SO VIEL DURCHGEMACHT, UND ICH LIEBE DEN BODEN, AUF DEM SIE GEHT. ICH GLAUBE, DASS SIE SICH FÜR MEINEN LEBENSSTIL SCHÄMTE, ABER GLEICHZEITIG LIEBTE SIE MICH. SIE GAB MIR IHRE KRAFT UND ENTSCHLOSSENHEIT. SIE GAB MIR IHREN NAMEN. SIE ERHOB IHR LEBEN ÜBER IHRE BEHINDERUNGEN. SIE WURDE EIN STERN AM HIMMEL FÜR ALLE UM SIE HERUM.
DA MEINE MUTTER KEINE AUSBILDUNG HATTE ODER DIE SCHULE NICHT BEENDETE, WUSSTE SIE NICHTS ÜBER DAS ROCKEFELLER-PROGRAMM. SIE WOLLTE NUR IHREN VERTRAUTEN DIENER RETTEN UND IHR GELIEBTES KIND RETTEN. SIE BRAUCHT MICH JETZT UND ICH KANN HELFEN, WEIL ICH MEIN LEBEN KOMPLETT UMKREMPELN KONNTE. SIE VERTRAUT MIR HEUTE, UM ÜBER IHR WOHLERGEHEN ZU WACHEN, UND ICH FÜHLE MICH GESEGNET, WIEDER IHR GELIEBTES KIND UND VERTRAUENSWÜRDIGER DIENER ZU SEIN. WIE DU MIR GEGENÜBER ERWÄHNT HAST, IST DER WEG DER GENESUNG DER WEG DER ERLÖSUNG.
Nachtrag: Ein großes Dankeschön von Gloria und John an Ahbra Schiff, dass sie dies möglich gemacht haben.